죽음 뒤에도......

 

                                             어머니 떠나신 뒤, 몇 해 동안

                                             풋감 하나 열지 않는 감나무 위로

                                             처음 보는 얼굴의 하늘이

                                             지나가고 있다

 

                                             죽음이

                                             삶을 부르듯 낮고

                                             고요하게

 

                                            - 어디 아픈 데는 없는가?

                                            - 밥은 굶지 않는가?

                                            - 아이들은 잘 크는가?

 

 사랑하는 사람의 음성은 뼛속 깊이 남는다. 손금처럼 새겨진다.

 당신의 어머니가 생전에 하던 말씀을 언제 어느 곳에서나 다시 들을 수 있다

 어머니는 아들과 딸을 향해 아주 간소하게 안부를 묻는다.

 왜 더 궁금한 게 없겠는가

 한참 뒤에야 우리는 이 짧은 토막의 문장이 얼마나 큰 사랑을

 식속로 거느리고 있는지 알아차린다.

 아들과 딸은 한 세대의 시간만큼 귀가 어둡다

 

 전동균님의 "동지 다음날"을 시인 문태준님은 이리 해석하셨네요.